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RESUMEN
El presente trabajo, desprendido del Proyecto de investigación “Las 
psicosis en el lazo social” (FaPsi, UNLP), se propone explorar un 
sesgo de los testimonios escritos por la actriz Marilyn Monroe: un 
melancólico sentimiento de la vida y los diversos tratamientos que 
sobre él ha ensayado. Su nombre como comediante se revelará 
útil por un tiempo para incluirla en el lazo social, pero exiguo para 
amarrarla en un lazo con su cuerpo, los otros y la realidad. También 
será insuficiente su imagen de sex symbol, que lejos de constituirse 
como una solución exitosa, la condenará aún más a experimentarse 
como un resto.
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ABSTRACT
SOCIAL BOND, PSYCHOSIS, MARILYN MONROE, MELANCHOLY, 
COMEDY
The present work, produced within the research project “Psychoses 
in the social bond” (FaPsi, UNLP), aims to explore an aspect of the 
testimonies written by the actress Marilyn Monroe: a melancholy 
feeling of life and its various rehearsed treatments. Her name as 
a comedian performer will prove to be useful for a while to include 
her in the social bond, but meager to tie her in a bond with his body, 
others and reality. Her sex symbol image will also be insufficient: far 
from being a succesful solution, it will condemn her even more to 
experience herself as a rest.
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Obertura
¿Qué es un lazo social? ¿Debemos aceptar que si el discurso es 
un lazo social (Lacan, 1971-1972) y por tratarse en las psicosis del 
fuera-de-discurso, entonces el sujeto psicótico carece de la posibi-
lidad de establecer lazos sociales? Y aún más, ¿el lazo con el otro 
es siempre social?
Es en “El Atolondradicho” que Lacan destaca que el dicho esqui-
zofrénico se caracteriza por no contar “con el auxilio de ningún 
discurso establecido” (Lacan, 1972: 15). Y propone, acercando la 
interpretación analítica a la del psicótico: “En ella este decir se re-
nombra, por el embarazo que delatan campos tan desperdigados 
como el oráculo y el fuera-de-discurso de la psicosis, con tomar 
prestado de ellos el término interpretación” (Lacan, 1972: 62-63).
Aquí situamos varios problemas. Si hay discursos establecidos, 
puede deducirse que habría discursos no establecidos, y si la psi-
cosis, como lo atestigua el dicho esquizofrénico, no se soporta en 
los discursos establecidos, ¿necesariamente está fuera del lazo so-
cial? ¿Lo está todo el tiempo? Las referencias freudianas al llamado 
desasimiento libidinal del mundo en las psicosis lo ubican como un 
momento transitorio; restituyéndose el enlace al mundo luego de la 
introversión de la libido.
En el camino de preguntarnos sobre qué formas del lazo enseñan 
las psicosis, nos encontramos con aquella mujer que devino insig-
nia de la femme fatale: Norma Jeane Mortenson, quien aceptó ves-
tirse de Marilyn Monroe para “pertenecer al océano, al horizonte y 
al mundo entero” (Monroe y Hecht, 2007: 40) encarnando el objeto 
del deseo y también el objeto resto. La misma que reconoció haber 
vendido su alma por cincuenta centavos (Monroe y Hecht, 2007: 
77) con el anhelo de volverse, algún día, una actriz de drama. En el 
medio, sus pasos por la comedia.
Dos notas acerca de la construcción que sucede a estas líneas. 
En primera instancia, está armada a partir del cotejo de cuatro 
biografías (Spoto, 1993; Wolfe, 1998; Taraborrelli, 2009; Ferraro, 
2012) y de dos fuentes escritas por la actriz. Una de ellas es una 
autobiografía, que aparece publicada en co-autoría con su amigo 
y guionista Ben Hecht, dada la gran dificultad que poseían los ma-
nuscritos originales para ser reproducidos sin corrección: uso de 
neologismos, escasez de puntuaciones, frases inentendibles. Es así 
como el escritor se dio a la tarea de dar forma a esa masa informe 
que intentaba configurar una memoria de su vida. La otra fuente es 
una reproducción de manuscritos originales donde no hay trabajo 
añadido por otro, y donde se evidencian estas fallas en la escritu-
ra y modos de expresión. La segunda nota es sobre la presunción 
diagnóstica. El camino de un sentido común pseudo-psicoanalítico 
puede llevarnos a considerar el sufrimiento de Marilyn bajo la lupa 
del paradigma de la histeria, tomando los elementos de su vida 
más divulgados: la relación con los hombres, su lugar como objeto 
de deseo, su “insatisfacción”. Sin embargo, y en consonancia con 
lo que hallamos en sus escritos de puño y letra, en algunas de las 
biografías estudiadas se mencionan internaciones de la actriz y las 
evaluaciones de sus terapeutas en las que se manejó el diagnós-
tico de psicosis. Debemos pedir al interlocutor confianza en una 
perspectiva que vislumbre los arreglos y no sólo las fallas, para 
dar lugar a considerar que soluciones sublimes puedan acontecer, 
también, en esa forma de mal-estar en el mundo.
Primer acto: Mal-dita
Norma Jeane Mortenson es la hija no deseada de una madre psicó-
tica y un padre incierto. Su nombre se compone de los dos nombres 
de dos actrices admiradas por su madre: Norma Talmadge y Jean 
Harlow. Un error en la inscripción de su apellido la aleja aun un poco 
más de aquel padre del que nunca tuvo certezas ni conocimiento. 
El linaje cierto estuvo constituido por varios suicidas, y una abuela 
loca que intentó ahorcarla pocos días después de nacida.
Prontamente es dada a familias que sucesivamente la criaron, sin 
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afecto, sólo con buenas formas. Su madre aparece intermitente-
mente en su vida, con fallidos intentos por llevarla. De esta madre 
queda en Norma Jeane una marca: su fascinación por Hollywood 
y las blondas actrices. Es la tía Grace, una amiga de la madre que 
intenta cuidarla varias veces, quien profundiza en la pequeña Norma 
Jeane las ansias de ser una reconocida actriz. Es también la tía Gra-
ce quien desoye, como también lo descree su madre, un temprano 
abuso por parte de uno de los hombres que frecuentaba la casa 
cuando Norma Jeane era una niña. A partir de este abuso experi-
mentará una culpa insoportable, y se hará cada vez más evidente un 
profundo sentimiento de indignidad que la acompañará hasta el fin. 
De esa época nacerá el insomnio que la hará, en la adultez, adicta a 
los barbitúricos, acompañado, según confesara a una amiga, de una 
asamblea de voces que la atormentaban (Wolfe, 1998).
Segundo acto: Armado de Marilyn
Marilyn nace luego de una pubertad con revuelos, en tanto su cuer-
po la hace sobresalir entre las mujeres. A continuación de una in-
fancia triste y de la que sólo recuerda el uso de un vestido, siempre 
el mismo, al que llama de huérfana y por el que recibía innumera-
bles burlas, toma prestada la blusa de una hermana y allí acontece 
la primera revelación: los hombres la desean. Es en una tarde de 
verano donde es admirada por una multitud al posar con una bikini 
que frente al mar describe una extraña sensación: “Me invadía una 
extraña sensación, como si fuera dos personas al mismo tiempo. 
Una era la Norma Jeane del orfanato que no pertenecía a nadie. 
La otra era alguien cuyo nombre desconocía. Pero sabía de quién 
era. Pertenecía al océano, al horizonte y al mundo entero” (Monroe 
y Hecht, 2007: 40). También por ese entonces describe la aparición 
de extraños impulsos por desnudarse en las iglesias. Para ese en-
tonces su deseo de ser actriz es su única certeza. Como si ser actriz 
le permitiese vestirse de otra cosa, ser otra. Luego de un primer 
matrimonio fallido con un marido que aunque no la hirió tenía un 
punto, quería un hijo (Monroe y Hecht, 2007: 49), es descubierta 
por un fotógrafo. Un amante del oficio la vestirá de Marilyn: Johnny 
Hyde, su representante. Johnny le aconseja en la transformación 
de Norma Jeane a Marilyn todas las convenciones acerca de una 
mujer fatal de la época: el pelo, el vestido, el modo de hablar. La 
sorpresiva y temprana muerte de Johnny la precipitará en el prime-
ro de los tantísimos intentos de suicidio.
Tercer acto: Pasos de comedia
Pronto, la rubia Marilyn se hace famosa por sus roles en películas 
de comedia. Marilyn no intenta ser graciosa, sencillamente se en-
trega al traspié, a la torpeza, y eso produce, en otros, un efecto de 
risa. Su sueño comienza a realizarse: ya no necesita vagabundear 
para vivir, es una actriz de Hollywood.
Sin embargo, encarnar una actriz de comedia no le quita el sinsabor 
de sentirse una tonta, una loca, ni la salva de experimentarse como 
un objeto de consumo más del capitalismo salvaje en su esplendor.
La comedia y la belleza de su imagen por tanto no son vividas por 
ella ni con comedia ni con belleza, sino que la sumergen en el dra-
ma de necesitar convertirse en una actriz “seria”. Es así que rompe 
su segundo matrimonio con Joe Di Maggio y se inclina por los lazos 
con intelectuales y artistas, entre ellos su tercer esposo, Arthur Mi-
ller, frente a los cuales se siente más miserable y pequeña.
Marilyn, la actriz de comedia, no es un nombre suficiente para tra-
tar ese sentimiento de indignidad.
Entre telones: Fallas de la escena
Cuando no está vestida de Marilyn, Marilyn tampoco es Norma 
Jeane. De ella, de la pequeña Norma, siempre hablará en tercera 
persona. Escribirá en sus memorias que la historia de Norma Jeane 
acaba cuando se divorcia de su primer marido ante el temor de que 
un futuro hijo pudiera tener el mismo destino que ella. Pero dirá: 
“aquella niña triste y amargada que creció con excesiva rapidez 
casi nunca está fuera de mi corazón. Con el éxito rodeándome, aún 
puedo sentir sus ojos asustados mirando a través de los míos. Si-
gue diciendo ‘nunca viví, nunca me amaron’, y a menudo me siento 
confundida y creo que soy yo quien lo está diciendo” (Monroe y 
Hecht, 2007: 49-50). Aunque no está del todo segura que ya no la 
acompaña, Norma Jeane es un personaje que ya no es, desde que 
dejó su vestido. Por momentos, no es ni una ni la otra, sino un ser 
sin formas, sucio, desganado. Innumerables abortos e intentos de 
suicidio pueblan su existencia. Escribe en otro de los fragmentos 
hallados en sus cuadernos: “Sé que cuando me siente a leer esto 
me dará un soponcio haber escrito tantísima basura (ya ven, otra 
vez, la vía muerta)” (Monroe, 2010: 29).
Efectivamente, sus escritos están plagados de frases interrumpi-
das, faltan puntos, se pierde el hilo del sentido una y otra vez. Más 
de uno de sus pretendidos poemas, carentes de metáfora, denuncia 
ese melancólico sentimiento de la vida que la seguirá hasta el fin:
“Ay maldita sea me gustaría estar muerta –absolutamente no exis-
tente- ausente de aquí-
de todas partes pero cómo lo haría” (Monroe, 2010: 41). Fuera de 
cámara, Marilyn es un resto.
Sus llegadas a deshora en su actividad laboral, su extrema timidez, 
la inhibición frente a otros actores, su adicción a los barbitúricos 
son elementos que no logra desandar en sus intentos de análisis, el 
último de ellos con Ralph Greene, con quien entabla un lazo adhe-
rente y mortífero, hasta el final.
Acto final
Al ser sin forma que supo vestirse de Norma Jeane, y luego de 
Marilyn Monroe, lo encuentran sin vida en su habitación, luego 
de una ingesta de sedativos. Las circunstancias de su muerte es-
tuvieron rodeadas de enigmas sobre sus amantes y el poder: la 
limpieza de la escena donde la hallaron muerta por parte de sus 
médicos personales, previa a la llegada de la policía, no hizo más 
que alimentar mitos.
Lejos del glamour del personaje, su autopsia resaltó el deterioro de 
su cuerpo: la falta de tintura en su cabello de varios meses, el uso 
de una dentadura postiza que ocultaba una boca deteriorada, la 
utilización diaria de enemas para potenciar el fecto de los barbitú-
ricos, fueron algunos de los índices que señalaban una ausencia de 
cuidado corporal contrastante con la espectacularidad de la imagen 
cuando salía en escena.
Lo cierto es que en su letra puede leerse una vida tan maquillada 
como su muerte: un constante armado de imágenes que inten-
tan retocar con ropajes sin consistencia aquello que se vivencia 
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indigno, putrefacto, en las entrañas de una mujer que se sentía, 
casi siempre, en sus palabras, sin comas: “como si nunca pudiera 
hablar moverme”(Monroe, 2010: 61), “deprimida loca” (Monroe, 
2010: 63).
Créditos: una solución fatal
¿Cómo una mujer que se vuelve insignia puede experimentarse 
tan vacía, sin sentido? ¿Cómo es posible que su figura se haya 
insertado en lo más profundo de la cultura occidental, ícono de los 
íconos, símbolo de la mujer deseada? ¿Qué enlaces al otro la han 
conducido al desenlace tan trágico, sin una gota de la comedia que 
la llevó a la fama?
El psicótico, consideramos, puede insertarse en los discursos es-
tablecidos, prestarse al educar, gobernar, analizar, hacer desear; 
también puede ser engullido por el pseudo discurso capitalista y 
encarnar al objeto de consumo hasta consumirse.
El efecto de lo cómico, como el de lo bello, puede ser muchas veces 
la consecuencia del deseo del neurótico de encontrar allí-donde-
no-hay la comedia y la belleza. No significa que ésta sea la vivencia 
del psicótico. Pero, tal vez, entre esa circunstancia de la posición 
subjetiva que es la psicosis y la ilusión neurótica, algún lazo libidi-
nal pueda entablarse, de vez en vez.
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